Di dalam Pabrik Rahasia Apple

LONGHUA, Tiongkok – Kompleks manufaktur besar di kota Longhua, Tiongkok selatan, tampak seperti benteng industri. Untuk memasuki fasilitas, pekerja menggesekkan kartu keamanan di pintu gerbang. Penjaga memeriksa penumpang setiap kendaraan dengan pemindai pengenalan sidik jari.

Di dalam kota bertembok — salah satu dari beberapa koneksi terlewati Foxconn Internasional, pemasok utama Apple Inc — karyawan mendapatkan sebagian besar kebutuhan sehari-hari mereka. Ada asrama, kantin, fasilitas rekreasi, bahkan bank, kantor pos, dan toko roti.

Orang-orang di dalam kompleks tidak punya alasan untuk keluar. Hal ini mengurangi kemungkinan kebocoran, yang pada gilirannya mengurangi risiko kemarahan Apple dan CEO-nya, Steve Jobs, yang peluncuran produknya telah berubah menjadi tontonan media yang berkepanjangan dan dikontrol dengan ketat.

Banyak perangkat Apple yang sudah jadi, mulai dari iPod hingga iPad, dirakit di lokasi industri seperti yang ada di Longhua. Dan dalam hal menjaga rahasia Apple, Foxconn, unit Industri Presisi Hon Hai Taiwan, dan pemasok lain di wilayah ini tidak memberikan banyak peluang.

“Keamanan sangat ketat di seluruh pabrik,” kata seorang pekerja berseragam di luar pabrik Foxconn di Longhua, sekitar satu jam dari Hong Kong. “Mereka menggunakan detektor logam dan menggeledah kami. Jika ada benda logam saat Anda pergi, mereka akan langsung menghubungi polisi,” katanya.

Juru bicara Hon Hai Edmund Ding menolak berkomentar untuk artikel ini, begitu pula Apple.

Namun sumber industri di Tiongkok dan negara lain di Asia Tenggara mengatakan Apple melakukan apa yang disebut oleh orang dalam sebagai “tindakan ekstrem” untuk melindungi bahkan detail terkecil dari produk barunya yang sedang dikembangkan.

Banyak taktik perusahaan yang bermarkas di Cupertino, California ini seperti novel mata-mata: informasi dijaga dengan ketat dan dibagikan hanya jika diperlukan; pekerja yang diduga mengalami kebocoran dapat diperiksa oleh kontraktor; dan perusahaan menegaskan bahwa mereka tidak akan ragu untuk menuntut jika rahasia terbongkar.

Kadang-kadang, menarik akan memberikan produk yang berbeda kepada produsen kontrak, hanya untuk mencobanya. Dengan begitu, sumber kebocoran akan segera terlihat, kata orang-orang yang mengetahui rantai pasokan.

Dan tidak seperti produsen elektronik lainnya, yang beberapa di antaranya lebih menyukai kemudahan one-stop shopping, Apple tidak bergantung pada satu perusahaan untuk memasok segalanya untuk suatu produk. Sumber industri mengatakan perusahaan sering kali membagi proyek dengan baik.

“Hal ini memastikan bahwa satu-satunya orang yang memiliki semua rahasia produk Apple adalah Apple sendiri,” kata seorang pejabat senior di anak perusahaan Hon Hai Precision Industry. “Perusahaan teknologi lain juga akan mencari sumber komponen mereka sendiri untuk dibandingkan, namun tidak satupun dari mereka melakukan banyak hal sendiri seperti yang dilakukan Apple.”

Hasilnya adalah bahkan orang-orang yang bertugas di jalur perakitan tidak tahu seperti apa produk akhirnya nantinya.

“Pekerja lini produksi pada umumnya hanya akan melihat produk pada menit-menit terakhir saat produksi sebenarnya berlangsung,” kata seorang pejabat di salah satu pemasok. “Semuanya terkonsentrasi di tangan beberapa tim pengembangan produk.” Kebijaksanaan yang dituntut Apple dari pemasoknya hanyalah perpanjangan dari cara perusahaan beroperasi di kantor pusatnya di Cupertino, kata mantan karyawan.

Obsesi Apple terhadap kerahasiaan adalah legenda di Silicon Valley. Selama bertahun-tahun, mereka telah memecat para eksekutifnya karena kebocoran data dan menggugat blogger untuk mencegah terungkapnya rahasia dagang.

Etos ringkas menyelimuti kehidupan kerja, terutama menjelang peluncuran perangkat baru. Proyek digiring ke dalam kelompok kerja yang dikontrol dengan cermat, ruangan dijaga dengan akses kartu kunci yang ketat, dan banyak yang tidak tahu pasti apa yang sedang dikerjakan rekan-rekan mereka di kantor yang sama.

Salah satu mantan karyawan, yang bekerja di departemen pemasaran pada saat peluncuran iPhone, mengatakan para pekerja memahami bahwa kerahasiaan adalah bagian dari mistik Apple, dan sikap diam itu sendiri diterapkan pada tingkat paling dasar.

“Saya bahkan tidak membicarakannya dengan istri saya,” katanya. “Itu adalah budaya diam dan itu diterima begitu saja. Anda terbiasa tidak membicarakan pekerjaan Anda, itu menjadi hal yang normal karena semua orang melakukan hal yang sama.”

PENJAGA INI BERARTI BISNIS

Di Tiongkok, seorang reporter Reuters mengetahui betapa seriusnya beberapa pemasok Apple dalam menjaga keamanan.

Diberitahu oleh seorang pekerja di luar kompleks Longhua bahwa pabrik Foxconn di dekatnya juga memproduksi suku cadang untuk Apple, koresponden kami naik taksi untuk mengunjungi fasilitas di Guanlan, yang memproduksi produk untuk berbagai perusahaan.

Saat berdiri di jalan umum mengambil gambar gerbang depan dan pos pemeriksaan keamanan, seorang penjaga berteriak. Reporter itu terus mengambil gambar sebelum melompat ke dalam taksi yang sudah menunggu. Penjaga memblokir kendaraan dan memerintahkan pengemudi untuk berhenti dan mengancam akan mencabut SIM taksinya.

Koresponden keluar dan bersikeras bahwa dia berhak karena dia berada di jalan utama. Penjaga itu meraih lengannya. Penjaga kedua berlari mendekat, dan disaksikan oleh kerumunan pekerja Foxconn, mereka mencoba menyeretnya ke dalam pabrik.

Reporter tersebut meminta untuk dibebaskan. Ketika hal itu tidak terjadi, dia melepaskan diri dan mulai berjalan pergi. Penjaga yang lebih tua menendang kakinya, sedangkan penjaga kedua mengancam akan memukulnya lagi jika dia bergerak. Beberapa menit kemudian, mobil keamanan Foxconn tiba, namun reporter menolak untuk menaikinya. Dia malah menelepon polisi.

Setelah pihak berwenang tiba dan melakukan mediasi, penjaga meminta maaf dan masalah tersebut diselesaikan. Pelapor tersebut pergi tanpa mengajukan pengaduan, meskipun polisi memberinya pilihan untuk melakukannya.

“Anda bebas melakukan apa pun yang Anda inginkan,” jelas polisi itu, “tetapi ini adalah Foxconn dan mereka mempunyai status khusus di sini. Harap dipahami.”

SANGAT RAHASIA

Kemungkinan besar Apple tidak akan memberi tahu penjaga keamanan di seluruh Pasifik bagaimana cara menjalankan bisnis mereka.

Perusahaan ini, yang menghabiskan miliaran dolar untuk membeli komponen dan produsen kontrak, memiliki kode etik yang menjelaskan bagaimana mereka yang bekerja di rantai pasokannya harus diperlakukan — “Pemasok harus berkomitmen terhadap tempat kerja yang bebas dari pelecehan,” kata salah satu perusahaan. Untuk memastikan kepatuhan, Apple secara rutin mengaudit pemasoknya.

Namun pertikaian di Guanlan menggarisbawahi tekanan kuat yang dirasakan banyak kontraktor untuk membatasi arus informasi.

Cara lain Apple meminimalkan kebocoran adalah dengan mendatangkan pemasok di menit-menit terakhir.

“Yang biasanya terjadi adalah kami akan mendapat telepon dari Apple, dan saat itu mereka biasanya sudah punya gambaran tentang apa sebenarnya yang mereka inginkan,” kata seorang pejabat di salah satu pemasok komponen, yang seperti hampir semua orang yang diwawancarai untuk ini. cerita hanya akan berbicara dengan syarat anonimitas.

“Mereka biasanya memberi kami beberapa pilihan, kami menawarkan mereka beberapa hal, dan mereka melihat sejumlah besar sampel sebelum mengambil keputusan akhir, terkadang hanya beberapa minggu sebelum rumor peluncurannya,” katanya.

Apple juga membantu menjauhkan komponen-komponennya dari arus utama dengan memaksakan desain khusus dibandingkan komponen siap pakai – sebuah praktik yang membuat banyak pemasok frustrasi.

Seorang pejabat di salah satu pemasok Korea Selatan yang mengatakan bahwa dia telah berpartisipasi dalam proyek Apple mengeluh bahwa perusahaan tersebut terkadang membuat permintaan yang tidak masuk akal.

“Apple juga menginginkan ukuran dan spesifikasi yang unik,” ujarnya. “Itu berarti kami tidak akan dapat menggunakan platform umum atau mengerjakan ulang komponen tersebut untuk melayani pelanggan lain. Dan jika ada sisa inventaris, maka tidak dapat digunakan dengan cara lain apa pun.

Tak heran, mendapatkan kontrak dengan Apple selalu menyertakan klausul kerahasiaan. Dan mereka biasanya memberikan hukuman yang berat jika ditemukan pelanggaran, kata sumber di beberapa penyedia layanan. Orang dalam ini menambahkan bahwa perjanjian semacam itu sering kali dilakukan setelah pemeriksaan mendadak oleh pejabat Apple untuk menjaga standar.

Dua sumber yang mengetahui masalah ini mengatakan mereka tidak mengetahui ada perusahaan yang didenda karena melanggar perjanjian kerahasiaan. Namun mereka mengatakan sejumlah pemasok telah diperingatkan secara lisan bahwa mereka berisiko kehilangan kontrak jika kebocoran terus berlanjut.

Kesulitannya terletak pada pembuktian sumber kebocoran. Dengan tidak adanya bukti kuat, hal yang paling bisa dilakukan Apple adalah mengganti pemasok setelah kontrak berakhir, kata sumber tersebut.

“Kecuali ada rekaman atau email yang dapat diidentifikasi dengan jelas kepada pemasok Apple tertentu, itu semua akan menjadi permainan saling menyalahkan dengan semua orang menuding semua orang,” kata salah satu sumber.

Hon Hai, pabrikan besar Taiwan yang unitnya berada di Tiongkok, pada masa lalu telah berusaha keras untuk menjaga kerahasiaannya.

Dalam kasus besar di Tiongkok pada tahun 2006, Hon Hai menggugat dua wartawan Tiongkok, meminta ganti rugi sebesar 30 juta yuan ($4,4 juta) karena mengungkap dugaan praktik ketenagakerjaan di bawah standar.

Jumlah tersebut kemudian dikurangi menjadi 1 yuan secara simbolis, setelah kritik tajam publik terhadap Apple. Beberapa kelompok, termasuk Reporters Without Borders, menulis surat kepada pimpinan Apple Jobs, memintanya untuk campur tangan dalam kasus ini.

Audit Apple terhadap fasilitas Hon Hai setelah kasus tersebut menemukan bahwa fasilitas tersebut memenuhi sebagian besar persyaratan berdasarkan kode etik pemasoknya. Namun perusahaan tersebut menemukan sejumlah pelanggaran yang sedang mereka tangani, meski menolak untuk mengungkapkan rinciannya.

Dalam kasus lain yang menjadi berita utama di seluruh dunia tahun lalu, seorang karyawan Foxconn di Tiongkok dilaporkan melompat hingga tewas setelah diinterogasi oleh majikannya. Menurut laporan pers lokal, dia dicurigai mengambil prototipe iPhone – yang dia punya aksesnya – dari pabrik.