Hari Ibu: Ibu melawan kekerasan dalam rumah tangga

Lynn, Massa. – Crusita Martínez tidak akan pernah bisa melupakan wajah yang pernah dimilikinya. Kenangan terus-menerus kembali menatap dirinya dari dinding di rumah di Massachusetts yang ia tinggali bersama suami dan dua anaknya. Ini adalah foto berbingkai yang diambil hanya dua hari sebelum serangan brutal yang akan mengubah hidupnya selamanya.

Foto tersebut memperlihatkan seorang remaja berusia 17 tahun dengan kulit halus berwarna zaitun dan mata coklat tua. Martínez pergi ke studio fotografer di negara asalnya, Republik Dominika, untuk mengambil foto untuk ulang tahunnya yang ke-18 mendatang. Fotografer tersebut mengatakan bahwa dia sangat menyukai wajahnya sehingga dia akan memberikan foto-foto itu secara gratis jika dia mau berpose untuknya.

Dua hari kemudian, mantan pacarnya menculiknya, memperkosanya dan menyiramkan asam baterai dan air seni padanya ketika dia menolak untuk menerimanya kembali.

“Saya punya (fotonya) di sana sehingga anak-anak bisa melihat seperti apa saya,” kata Martínez, kini 29 tahun, dalam bahasa Spanyol saat wawancara baru-baru ini. “Melihatnya tidak mempengaruhiku lagi. Aku sudah menangisi gambar itu, tapi aku bisa melupakannya. Sekarang itu hanya tinggal kenangan.”

Sikap positif tersebut adalah sesuatu yang diharapkan oleh pembuat film Kolombia-Amerika Monica Gutíerrez dalam “The Face of a Woman: A True Story of Triumph Over Tragedy,” sebuah film dokumenter tentang Martínez dan bagaimana dia mengubah hidupnya.

“Wanita lebih dari sekedar wajah,” kata Gutierrez. “Masyarakat melihat wajah, tapi ada semangat, di situlah dia. Meski Crusita kehilangan wajahnya, dia tidak pernah kehilangan jiwanya.”

Tapi itu adalah perjuangan sejak awal.

Luka bakar tingkat tiga yang dideritanya sangat parah sehingga dokter memberi Martínez sembilan hari untuk hidup. Namun beberapa hari kemudian, dia terbangun dari keadaan setengah koma meskipun dokter meragukan kelangsungan hidupnya.

Bagi Martínez, bagian terburuknya adalah menerima reaksi putranya yang berusia 3 tahun. Dia memanggilnya “monster” dan bersembunyi darinya.

“Saya takut berada di sisinya,” kata Vladimir Tiburcio, yang kini berusia 14 tahun. “Dia seperti orang yang berbeda.”

Mereka akhirnya berpisah selama empat tahun ketika Martínez datang ke Amerika melalui visa khusus untuk perawatan medis di Rumah Sakit Shriner di Boston. Di sana, ia menjalani sejumlah operasi dan kemudian menerima perawatan tambahan di Rumah Sakit Mata dan Telinga Massachusetts melalui ROSE Fund, sebuah organisasi nirlaba yang memberikan perawatan medis gratis kepada korban kekerasan dalam rumah tangga.

“Ini adalah kasus terburuk kedua yang pernah saya lihat,” kata Missy Allen, manajer Pusat Bedah Plastik Wajah dan Rekonstruksi di Mass Eye and Ear. “Dia mengalami luka bakar yang sangat, sangat parah.”

Menurut Allen, ahli bedah mengambil bagian tulang rusuk Martínez untuk membangun kembali septum di hidungnya. Dia telah menjalani lebih dari 20 prosedur selama bertahun-tahun dan Allen selalu mendampinginya, memegangi hampir semua prosedur tersebut.

“Semua orang memuja Crusita dan kami akan memberikan apa yang dia butuhkan selama sisa hidupnya,” kata Allen. “Menurutku dia adalah orang paling luar biasa yang pernah kutemui.”

Selama tahun-tahun pengobatan tersebut, Crusita bertemu dengan César Muñiz, 43, seorang asisten dokter. Pasangan itu bertemu di rumah sepupu Muñiz dan mengobrol sepanjang malam.

“Saya mulai melihat siapa dia di dalam, bukan di luar,” kata Muñiz.

Pasangan itu menikah enam bulan kemudian dan sekarang memiliki seorang putri berusia 3 tahun, Arianny Marie.

Ketika dia bertemu Muñiz, Martínez telah menjadi seorang aktivis, berbicara kepada perempuan di tempat penampungan dan anak perempuan di sekolah menengah tentang bahaya kekerasan dalam rumah tangga. Martínez bertemu Gutíerrez, pembuat film, di acara tahunan “Bride’s March” di New York untuk menghormati Gladys Ricart, seorang wanita New Jersey yang ditembak mati oleh mantan pacarnya pada hari pernikahannya pada tahun 1999.

Gutíerrez mengatakan dia terkesan dengan keberanian Martínez dan tahu dia harus menceritakan kisah tentang seorang wanita yang mengatasi lukanya dan menemukan cinta sejati. Proyek tersebut, yang kini dibuat selama enam tahun, belum diedit dan diperlihatkan kepada distributor.

“Ada banyak film tentang kekerasan dalam rumah tangga, tapi dalam kasus ini tentang pemulihan,” kata Gutíerrez. “Apa yang terjadi jika kamu sudah mempunyai bekas luka itu?”

Muñiz, yang merupakan warga Puerto Rico namun besar di Republik Dominika, mengatakan bahwa asam tersebut, yang dikenal dengan nama “acído del Diablo,” biasanya digunakan untuk membuka sumbatan selokan jalan namun juga digunakan terhadap perempuan ketika terjadi perselisihan rumah tangga. Pria yang menyerang Martínez saat ini menjalani hukuman 30 tahun penjara.

Satu dari empat perempuan di seluruh dunia akan mengalami beberapa bentuk kekerasan dalam rumah tangga dalam hidup mereka. Di Amerika Latin, kekerasan terhadap perempuan merupakan masalah besar – meskipun pemerintah telah memperkuat undang-undangnya untuk memperberat hukuman. Kekerasan dalam rumah tangga, kata para advokat, tersebar luas.

“Saya tidak ingin orang berpikir, ‘Oh, itu adalah orang-orang di DR,’ kata Elizabeth Speakman, direktur The Haven Program di Rumah Sakit Umum Massachusetts. “Kekerasan dalam rumah tangga terjadi di mana-mana dan menurut saya jenis penyerangan ini tidak hanya terjadi pada budaya atau negara tertentu.”

Jika Martínez mempunyai kesempatan untuk bertemu langsung dengan penyerangnya lagi, dia akan bertanya mengapa dia melakukan hal tersebut.

“Bukan karena saya memaafkannya; lebih dari itu saya tidak pernah menahan amarah saya,” katanya. “Daripada merasa seperti korban, saya memutuskan untuk meninggikan suara saya dan didengarkan.”