Dana Perino: Hari terakhir saya di Gedung Putih (dan hari pertama Obama)

Hari Peresmian ibarat dua kapal yang melintas di malam hari; staf baru masuk sementara yang lain berjalan keluar, melihat halaman Gedung Putih untuk terakhir kalinya saat mereka pergi dengan membawa kotak kardus berisi barang-barang mereka.

Pemerintahan baru sangat bersemangat, bersemangat, dan gugup. Orang-orang tua bernostalgia dengan bekas luka pertempuran, kebanggaan yang tenang, dan lebih banyak kebijaksanaan dibandingkan sebelum mereka bekerja di Gedung Putih.

Hari ini mengingatkan saya pada kutipan “Presiden Bartlet” di acara TV, “The West Wing”:

Bartlett: “Saya meminta agar semua orang yang bekerja di sini berjanji untuk mewujudkannya: jangan ragu bahwa sekelompok kecil warga yang penuh perhatian dan berdedikasi dapat mengubah dunia. Tahukah Anda alasannya?”

Sebaiknya: “Itu satu-satunya hal yang pernah ada.”

Itulah inti dari Hari Pelantikan. Ini bukan titik di akhir kalimat, melainkan elipsis. Masih banyak kehidupan yang harus dilakukan.

Saya ingat betul hari terakhir saya bekerja untuk Presiden George W. Bush. Berikut kutipan dari “Dan kabar baiknya adalah…“ di mana saya kembali ke 20 Januari 2009:

—–

Pada pagi hari tanggal 20 Januari 2009, saya berangkat ke Gedung Putih untuk menghadiri jam-jam terakhir pemerintahan Bush. Saya naik Metro karena semua jalan diblokir demi keamanan peresmian.

Hampir setiap penumpang kereta menuju National Mall untuk menyaksikan Presiden Obama diambil sumpah jabatannya. Mereka sangat bahagia, dan saya benar-benar turut berbahagia untuk mereka. Tak seorang pun mengenali saya atau mengetahui bahwa saya akan pergi ke Gedung Putih dalam empat jam terakhir kerja saya—rasanya seperti Cinderella yang mendekati tengah malam dan Kereta Bawah Tanah akan berubah menjadi labu.

Saya pergi ke kantor pers dan memeriksa wartawan yang berkumpul di ruang pengarahan. Semua orang bersiap menyambut kedatangan Obama. Saya membawa para reporter dan beberapa kotak terakhir White House Peanut M&Ms saya dan mengucapkan selamat tinggal untuk yang keseratus kalinya – kami telah bersama selama bertahun-tahun dan mereka telah membantu saya berkembang dalam pekerjaan.

Perhentian terakhir saya adalah Oval Office. Presiden ada di sana dan melakukan beberapa panggilan perpisahan pada menit-menit terakhir. Dia menulis surat tradisional untuk presiden berikutnya dan meninggalkannya di meja – ditujukan kepada “44”.

Saya masuk dan dia merangkul saya dan berkata, “Anda tahu, hari pertama saya menjadi presiden, saya datang ke sini dan saya berkata bahwa saya ingin dapat menatap mata saya sendiri dan mengatakan bahwa saya setia pada prinsip-prinsip saya setiap hari sehingga saya mendapat hak istimewa menjadi panglima tertinggi. Saya merasa bisa melakukan itu.” Dia meremas bahuku dan hidungku perih saat aku menghirup air mata kebanggaan dan nostalgia.

Dengan itu, presiden mengatakan dia akan mengambil satu langkah terakhir di sekitar South Lawn dan kemudian pergi menemui Ny. Bush untuk bergabung. Saat ia meninggalkan Ruang Oval, fotografer Gedung Putih Eric Draper mengambil foto terakhir dirinya. Saya mengingat momen itu dalam ingatan saya—ada seorang presiden yang hebat.

Beberapa jam kemudian, kami menemuinya usai pelantikan, kali ini di Pangkalan Angkatan Udara Andrews. Dia dan saya melakukan kontak mata saat dia hendak menaiki pesawat yang akan membawanya kembali ke Texas, ke tempat yang dia sebut “Tanah Perjanjian” dan ke tempat yang disebut Nyonya Bush sebagai “Haernamaal”. Dia memanggilku lalu melingkarkan tangannya di wajahku dan membungkuk untuk mencium keningku. Saya merasa semuanya telah berakhir, dan memang begitulah adanya. Namun banyak juga yang memulainya, dan ini merupakan kabar baik. Saya sudah siap untuk itu.

Kutipan dari buku “DAN KABAR BAIKNYA ADALAH…: Pelajaran dan nasihat dari Sisi Terang.” Hak Cipta (c) 2016 oleh Dana Perino. Dicetak ulang dengan izin dari Dua Belas/Hachette Book Group, New York, NY. Semua hak dilindungi undang-undang.