Lamborghinis dan ikon: campuran baru dan lama untuk pengunjung Moskow

Moskow – Leonid Brezhnev memiliki selera untuk mobil barat yang cepat dan mencolok. Mungkin sudah sepantasnya bahwa pedagang Lamborghini, Porsche dan Rolls-Royce dibuka di dekat gedung apartemen Moskow tempat pemimpin Soviet pernah tinggal.

Untuk koresponden di Moskow untuk waktu yang diperpanjang sejak tahun 1993, simbol -simbol mewah ini sangat menakutkan.

Pada saat itu, saya menjadi saksi runtuhnya Uni Soviet pada tahun 1991 di tengah reformasi politik dan sosial yang dilepaskan oleh Mikhail Gorbachev. Tujuh dekade ketakutan dan kontrol otoriter yang dilakukan oleh Partai Komunis telah menghilang, dan ada optimisme bahwa hidup akan segera meningkat di bawah Boris Yeltsin.

Sebaliknya, lebih banyak kesulitan ekonomi muncul, bersama dengan kekacauan, munculnya kejahatan terorganisir dan penjarahan sumber daya negara. Vladimir Putin mengikuti Yeltsin dan membawa beberapa stabilitas meskipun ada korupsi yang meluas yang berlanjut di pemerintahannya.

Sekarang Putin sedang bersiap untuk berkampanye untuk masa jabatan presiden enam tahun dan melanjutkan upayanya untuk memulihkan status Rusia di dunia perang setelah dingin. Ini akan mencakup hubungan yang baru, masih belum pasti, dengan Amerika Serikat dan Presiden Donald Trump, di tengah penilaian agen intelijen AS yang mengganggu peretas Rusia dalam pemilihan AS 2016.

Bagaimana Moskow dibandingkan dengan kota tempat saya pernah tinggal? Jawabannya, seperti halnya banyak hal di Rusia, ada dalam nuansa abu -abu, seperti langit di atas ibukota di akhir musim dingin.

___

Hantu dan hantu

Pencakar langit telah muncul di tengah -tengah blok apartemen Moskow yang tidak menyenangkan, dan bangunan -bangunan baru yang elegan tampaknya hampir berada di lanskap.

Toko-toko kosong dan hukuman dari antrean panjang tahun 1980-an dan awal 90-an hilang, digantikan oleh kedai kopi 24 jam, supermarket, dan apotek dengan staf yang berguna. Pusat perbelanjaan bertingkat dipenuhi dengan pengecer Barat – berkat ekonomi yang pernah didorong oleh kenaikan harga minyak. Tetapi karena resesi dua tahun di Rusia, banyak barang konsumen akan melakukan penyelaman besar ke pendapatan Muscovite biasa.

Bagian luar hotel Ukraina terlihat sangat seperti itu ketika dibuka 60 tahun yang lalu, salah satu gedung pencakar langit Stalinis yang naik ke ibukota. Ketika saya tinggal di sana pada tahun 1990, itu adalah tempat yang gelap dan ceroboh, dengan furnitur yang babak belur, ban benang dan wanita kunci yang keras kepala, atau Dezhurnye, yang memantau aula.

Salah satu tugas awal saya tahun itu adalah di Food Store No. 44, yang terletak di salah satu sisi panjang hotel. Untuk membeli panik, pembeli harus menunjukkan dokumen mereka. Saya masih bisa mendengar para pegawai berteriak pada pelanggan: “Paspor, warga negara, paspor! Moskow atau wilayah Moskow saja!”

Toko makanan besar digantikan oleh restoran dan toko desainer Italia dan Jerman hari ini.

Ketika saya memasuki hotel, saya sekarang melihat tangga ternak, sofa kulit lembut, lampu gantung berlapis emas dan lantai marmer.

Oh ya, dan ada dealer Rolls-Royce tepat di sebelah foyer, di mana hanya $ 450.000 atau 26 juta rubel-penghancur hitam 2016 dapat membeli, mengendarainya di prospek Kutuzovsky, belok kanan dan melewati tempat lama Brezhnev.

___

‘Ketakutan kembali’

Vladimir Polyakov, bantuan lama untuk Gorbachev, awalnya mulai mencantumkan banyak perubahan di Rusia sejak akhir Uni Soviet. Pada akhirnya, ia menyesali kejatuhan kebijakan bosnya tentang ‘glasnost’ – atau lebih keterbukaan.

“Bagi saya, ini media,” kata mantan jurnalis itu dalam sebuah wawancara.

Freedom of the Press secara bertahap menyusut di bawah Putin, dengan semua stasiun TV nasional di bawah kendali negara dan sebagian besar media cetak yang penuh dengan -law untuknya. Hanya beberapa outlet media independen yang keluar dari tahun 90 -an gratis.

Ketika Putin menindaklanjuti pada tahun 2000, Rusia “berantakan – ada kekacauan,” kata Polyakov. Langkah awal Putin untuk menjaga stabilitas “benar”, tambahnya, dan harga energi tinggi telah menghidupkan uang di negara itu.

Namun ratusan ribu pada tahun 2011 dan 2012 memprotes di Moskow, ketika Putin menjadi presiden lagi. Sebagai tanggapan, pemerintah terbatas protes dan aktivis oposisi terkemuka dituntut.

Polyakov mengatakan peluncuran kebebasan pers – dan ‘kebebasan secara umum’ – adalah perubahan terbesar dalam 25 tahun terakhir.

“Ketakutan akan kembali,” katanya.

___

Rumah Ibadah

Sebuah peringatan sementara untuk beberapa korban era teroris besar Stalin terletak di halaman Gereja Ortodoks Rusia, yang dikenal sebagai St. Trinity in the Leaves.

Gereja, di pinggiran lama saya di Moemoem Tengah Utara, dibangun pada tahun 1651. Penguasa kekaisaran Rusia mengekspresikannya dengan emas dan ikon, tetapi Komunis menutupnya, merobek kubah bawang dan mengubahnya menjadi salon dan gudang es.

Mereka juga menembak klerinya: Boris Ivanovsky, Ioan Tarasov dan Yakov Zelenyak-Kudeiko, yang mengubur mereka di Butovo pada tahun 1937, di pinggiran Moskow, di mana sekitar 20.000 “musuh orang” dieksekusi.

Selama waktu saya di sana, gereja perlahan tapi pasti dipulihkan ke kejayaannya sebelumnya, karena ribuan gereja ditutup atau dihancurkan atas Rusia. Hari ini menarik sekitar 200 orang ke layanan setiap akhir pekan.

Hambatan kontrol kerumunan diperlukan untuk rumah penyembahan yang jauh lebih besar, hanya beberapa blok di utara: masjid katedral Moskow berusia 18 bulan. Pada hari Jumat, doa memiliki ribuan sepanjang hari, yang sedang diawasi oleh polisi di kamuflase. Masjid, dihiasi dengan marmer Kanada abu -abu -hijau, dapat menampung hingga 10.000 orang dan mengganti yang jauh lebih kecil yang dibangun pada tahun 1904.

Ketika ditanya apakah ada panggilan untuk berdoa pada hari Jumat, seorang penjaga keamanan menjawab tidak, karena itu adalah “lingkungan Kristen”.

Namun, tidak ada kontrol diri seperti itu di gereja Ortodoks terdekat, di mana lagu paduan suaranya bertiup melalui sistem suara di trotoar.

Tanda -tanda ortodoksi Rusia ada di seluruh Moskow. Seorang wanita duduk di mal di sebelah eskalator dan mengumpulkan sumbangan untuk membangun sebuah gereja, dan sebuah perahu mini muncul di stasiun kereta Kievsky yang suram di Moskow, di mana para pelancong dapat menghadiri layanan pagi atau lilin ringan sambil menunggu.

___

Toy Story

Pada bulan Desember 1990, ekonomi sangat buruk bagi wisatawan sehingga satu surat kabar Moskow mengatakan bahwa bahkan Rusia yang setara dengan Santa “dengan kekuatan magisnya dapat menyelesaikan defisit, dan sakunya bisa kosong.”

Boneka Barbie dan permainan hoki meja adalah mainan yang paling dicari, tetapi tidak ada yang ditemukan, menurut orang tua yang saya miliki di Detsky Mir, atau Dunia Anak, department store yang besar, tetapi roh di Moskow.

Ketika saya kembali ke sana tahun ini, saya menemukan seluruh bagian Barbie dengan sejumlah boneka untuk dijual, bersama dengan miniatur “catwalk” di mana anak -anak dapat berpura -pura menjadi model mode. Di toko lain, permainan hoki meja dengan bintang Rusia Alex Ovechkin harganya kotak 3.349 rubel – lebih dari $ 55.

“Di toko-toko yang bagus selalu ada sesuatu,” kata pekerja konstruksi berusia 37 tahun Ramzan Sultanov ketika ditanya tentang mainan mainan itu. “Terkadang kamu bisa membeli yang kamu inginkan, tapi terkadang terlalu mahal.”

___

Peringatan baru

Pembunuhan pemimpin oposisi Boris Nemtsov pada 27 Februari 2015 di sebuah jembatan di dekat Kremlin banyak terkejut di Rusia.

Saya pergi ke sana tak lama sebelum peringatan kedua kematiannya untuk melihat bunga, lilin, dan potret Nemtsov menghiasi tempat di mana tubuhnya jatuh.

Setiap beberapa hari, pembersih jalanan datang dan membersihkan peringatan ini, tetapi upeti dan bunga baru segera muncul kembali.

Ini adalah situs web yang harus saya kunjungi di perjalanan mendatang ke Moskow.

___

Catatan Editorial: Brian Friedman adalah koresponden di Biro Moskow 1990-93 Associated Press, yang mencakup runtuhnya Uni Soviet.

___

Alexander Roslyakov menyumbangkan pelaporan.