Remaja Meksiko yang menggendong Bobby Kennedy saat ia terbaring sekarat baru saja mulai melepaskannya
Robert F. Kennedy tergeletak di lantai setelah ditembak, dengan Juan Romero yang berusia 17 tahun memegangi kepalanya. (Foto: Getty Images)
Juan Romero dihantui oleh jabat tangan ucapan selamat yang terjadi 47 tahun lalu.
Jika dia tidak menghubungi Robert F. Kennedy pada tanggal 5 Juni 1968, malam dia memenangkan pemilihan pendahuluan presiden dari Partai Demokrat California, Romero selalu bertanya-tanya, mungkin kandidatnya tidak akan tertembak.
Ini adalah momen yang mungkin telah menentukan hidupnya sejak saat itu, namun sekarang, dengan bantuan seorang pekerja sosial Jerman, dia mulai bergerak lebih jauh.
“Saya tidak lagi memikul salib,” katanya kepada Los Angeles Times.
Pada tahun 1968, Romero adalah seorang siswa sekolah menengah berusia 17 tahun dan seorang busboy di Ambassador Hotel di Los Angeles, tempat Kennedy menginap selama seminggu di sekolah dasar.
Keluarga Romero telah pindah ke utara dari Meksiko tujuh tahun sebelumnya, dan dia mengetahui bahwa Kennedy telah melakukan ziarah pada bulan Maret itu untuk bertemu dengan penyelenggara United Farm Workers, Cesar Chavez. Dengan setiap langkah yang diambil Kennedy semakin dekat ke Gedung Putih, Romero merasa semakin Amerika.
Ketika calon memanggil layanan kamar dan pelayan lain mendapat panggilan untuk membawanya ke kamarnya, Romero memperbaikinya sehingga menjadi pesanannya.
Ketika dia sampai di kamar Kennedy, Romero mengatakan kepada Times, “Dia membuatku merasa seperti manusia. Dia tidak melihat warna kulitku, dia tidak melihat posisiku… Dia menjabat tanganku. Aku tidak bertanya padanya.”
Usai pidato kemenangan Kennedy yang berlangsung hingga lewat tengah malam pada Selasa, 4 Agustus itu, saat sang kandidat berjalan melewati area dapur servis, Romero tak segan-segan mengulurkan tangannya untuk berjabat lagi. Yang ini untuk mengucapkan selamat atas kemenangannya.
Saat kedua pria itu berjabat tangan, Sirhan Sirhan menembak Kennedy sebanyak tiga kali.
Saat dia terjatuh ke lantai, Romero berlutut tanpa cedera dan memeluk kepala kandidat tersebut, dan itulah yang ditangkap oleh fotografer di tempat kejadian.
“Saya ingin melindungi kepalanya dari beton yang dingin,” katanya.
Romero mengatakan kepada Times bahwa tidak ada orang lain yang mendengarnya, tetapi Kennedy berbicara dengannya setelah dia tertembak.
“Pertama dia bertanya, ‘Apakah semuanya baik-baik saja?’ dan aku berkata kepadanya, ‘Ya, semua orang benar.’ Dan kemudian dia berpaling dariku dan berkata: ‘Semuanya akan baik-baik saja’.”
Awalnya remaja tersebut menolak untuk mandi, dan dia muncul di sekolah keesokan harinya dengan darah Kennedy di bawah kuku jarinya. Tanda-tanda emosional akan bertahan lebih lama.
Tak lama kemudian, Romero meninggalkan duta besar karena orang-orang terus meminta untuk berfoto bersamanya. Segera setelah itu, dia merasa harus meninggalkan seluruh Los Angeles juga, dan akhirnya menetap di San Jose, tempat dia bekerja sebagai tukang paver.
Pengalaman itu “membuat saya lebih rendah hati,” kata Romero. “Itu membuatku sadar bahwa tidak peduli seberapa besar harapan yang kamu miliki, harapan itu bisa hilang dalam hitungan detik.”
Di sinilah Claudia Zwiener, yang bekerja dengan anak-anak berkebutuhan khusus di Jerman, ikut berperan.
Setelah LA Times menerbitkan artikel tahun 2010 tentang Romero mengunjungi makam Kennedy di Arlington, Virginia, Zweiner menghubunginya.
“Dia benar-benar ingin melihat bagaimana keadaan saya, dan mencari tahu apakah ada yang bisa dia lakukan untuk menenangkan hati nurani saya,” kata Romero kepada Times.
Dia menjawab, dan mereka memulai korespondensi. Kemudian mereka berbicara melalui telepon, dan Romero menyadari bahwa dia dapat berbicara dengan Zwiener, 45, dengan cara yang tidak dapat dilakukannya dengan orang lain.
“Saya rasa dia tidak bermaksud untuk memperbaiki saya pada awalnya,” katanya, “tetapi ketika kami saling mengenal, dia tahu ada sesuatu yang rusak dalam diri saya.”
Dia datang ke California, dan bersama-sama mereka mengunjungi tempat di mana duta besar pernah berdiri. Di lain hari, Zwiener menunjukkan kepadanya sebuah buku yang berisi banyak foto setelah pembunuhan Kennedy, foto-foto yang tidak pernah diizinkan oleh Romero untuk dipelajarinya.
Ketika ditanya apa yang dilihatnya, Romero mengatakan kepada Times, “Saya melihat seseorang dalam kesusahan, dan orang lain mencoba membantunya.”
Sukai kami Facebook
Ikuti kami Twitter & Instagram
