The Foxhole: James Grady saat Condor kembali, bersaing dengan Robert Redford, dan menghadapi teka-teki genre spionase

Seorang presiden muda meninggal, sebuah negara berduka, dan James Grady dari Montana, yang sudah berusia empat belas tahun pada bulan November 1963, mulai memendam keraguan untuk pertama kalinya. Keraguan tentang tatanan alam semesta seperti yang dia pahami. Keraguan tentang apa yang mendasari eksperimen Amerika. Keraguan terhadap pemerintahannya. Keraguan tentang apa yang bisa dilihatnya di depan, dan apa yang baru saja terlintas di balik bahunya…

Sensasi acuh tak acuh ini – bahwa segala sesuatunya tidak seperti yang terlihat, dan bahwa orang Amerika biasa tanpa disadari terjerat dalam intrik yang tak kasat mata dan sering kali mematikan – memicu ketertarikan calon novelis ini terhadap dunia spionase yang suram. Ketika laju tahun 1960-an semakin cepat, banyak media dan pemerintah mulai mempertanyakan hal ini kesimpulan resmi Komisi Warren Tentang pembunuhan Presiden Kennedy, perhatian orang Amerika beralih, lebih dari sebelumnya, ke komunitas intelijen Amerika: strukturnya, operasinya di dalam dan luar negeri, persaingan antar mereka dan karakter-karakter gelap dan komikal yang bergantian.

Semua itu disalurkan Grady dalam novel debutnya yang terbit tahun 1974 dan diberi judul “Enam hari Condor.“Ini mengikuti seorang analis CIA yang muda dan kebanyakan bosan bernama Ronald Malcolm, dengan nama sandi Condor, yang tugasnya membaca thriller mata-mata dan manual teknis, literatur paling membosankan yang keluar dari Uni Soviet, mencari kemungkinan plot intelijen dan kontra intelijen yang dilakukan Amerika. mata-mata mungkin perlu diberi tahu. Suatu sore, setelah Condor menikmati makan siang di Capitol Hill, jauh dari townhouse yang tidak mencolok tempat unit analitisnya bermarkas, dia kembali dan menemukan semua rekannya ditembak mati di meja mereka – dan bahwa dialah yang target pembunuh berikutnya. Intrik berikutnya mengungkapkan bahwa Condor melarikan diri dari unsur-unsur pembunuh dalam dinas mata-matanya sendiri dan juga dari ancaman eksternal.

“Dimulai dengan pembunuhan John Kennedy,” kata Grady kepada saya saat berkunjung ke “The Foxhole” baru-baru ini, “kami menjadi sadar bahwa ada kekuatan-kekuatan yang tidak dimuat dalam berita harian, dan tidak ada—bahwa reporter investigatif seperti Anda tidak. untuk menarik perhatian publik. Hal ini jelas diperparah dengan Perang Vietnam yang — dimulai dengan banyaknya operasi intelijen yang diakhiri dengan respons militer. Dan menurut saya kesadaran akan hal tersebut, yang benar-benar ada di awalnya, sangat kecil pada saat itu, menangkap imajinasi saya dan ketika saya datang – ketika tiba waktunya bagi saya untuk berhenti atau tutup mulut dan benar-benar menjadi seorang penulis, yang terjadi pada saya ketika masih sangat muda, saya begitu terhanyut oleh ini (keraguan ) – ini (perasaan) ‘Apa yang terjadi di dunia tak dikenal yang memengaruhi setiap warga negara seperti saya?'”

“Six Days of the Condor” menjadi buku terlaris, dan, dalam waktu singkat, menjadi film ikonik nominasi Oscar berjudul “Tiga Hari Condor” (1975), dibintangi oleh Robert Redford – yang saat itu berada di puncak ketenarannya pada pertengahan tahun tujuh puluhan – dan film yang menyenangkan dan sangat canggih Faye Dunaway. Buku dan film telah menyatu dalam benak masyarakat untuk membentuk salah satu teks dasar kepekaan paranoid yang menjadi ciri era Watergate, bersama dengan filmnya. Pandangan Paralaks (1974), dibintangi oleh Warren Beatty; Pertengahan Francis Ford Coppolaayah baptis cerita menegangkan, “Percakapan” (1974), dibintangi oleh Gene Hackman; dan tentu saja “Semua Orang Presiden” (1976), yang juga dibintangi oleh Redford.

Di tengah semua ini, James Grady, yang baru berusia dua puluh tiga tahun, tiba-tiba mendapati dirinya sebagai salah satu novelis paling terkenal di Amerika, seorang manusia setengah dewa dalam genre spionase yang mendapati semua pintu terbuka dan disayangi. bisikan saran dari hero yang sebelumnya tak tersentuh seperti John le Carré dan Robert Ludlum (“Teruslah bekerja,” kata mereka dengan bijak). Grady menerbitkan sekuelnya yang berjudul “Bayangan Burung Condor” (1975), yang memperluas aksinya secara geografis hingga mencakup Uni Soviet dan Tiongkok Komunis, tetapi kemudian—mempertimbangkan kembali visi awalnya untuk menerbitkan total lima novel Condor, dengan jarak dua tahun—Grady melepaskan Condor sama sekali. Selama empat puluh tahun.

“Saat buku (pertama) terbit, saya sama sekali tidak menyangka buku itu akan sukses besar,” katanya kepada saya. “Dan kemudian, diikuti oleh Robert Redford yang membuat film yang sangat ikonik… Saya menyadari bahwa saya tidak ingin bersaing dengan Robert Redford dan karya seni luar biasa yang mereka buat. Jadi saya harus melepaskannya dan melanjutkan dan a membuat sejumlah novel lainnya.”

mawar: Apakah Anda merasa bersaing dengan film tersebut?

NILAI: Saya tidak mau – saya tidak ingin sampai ke tempat itu. Saya merasa bahwa suatu saat akan menjadi perbandingan yang tak terelakkan jika saya melanjutkan seri Condor menjelang perilisan filmnya. Dan saya ingin memberikan ruang bagi karakter sastra saya dan karakter film ikonik Redford untuk bernafas… Anda menciptakan entitas yang sepenuhnya imajiner di kepala Anda, orang ini, dan dia mengambil bentuk yang Anda kenali. Dan kemudian Anda akan melihat gambaran artistik dan Anda akan berkata, “Menurut saya dia tidak secantik itu. Menurut saya dia tidak setinggi itu.” Tapi itu melayani tujuan –

mawar: Tapi pemeriksaannya jelas, dan – (tertawa)

NILAI: Kebanyakan dari mereka melakukannya, ya! (tertawa)

Fenomena yang lebih menakutkan muncul ketika Grady menyadari bahwa alur cerita tertentu yang dia gunakan untuk adegan pembunuhan dalam “Six Days” yang melibatkan tukang pos yang menyamar telah diambil alih dan digunakan oleh mata-mata Iran untuk pembunuhan adalah—yang menimbulkan dampak yang menghancurkan—orang Iran. pembangkang yang tinggal di Bethesda, Maryland, tidak jauh dari rumah Grady sendiri.

Mantan legman mendiang sindikat muckraker Jack Anderson, Grady menghabiskan beberapa dekade berikutnya untuk menulis skenario. Dia mendapati dirinya sampai batas tertentu menjadi tawanan kesuksesannya sendiri; penerbit berulang kali menyambut manuskripnya dengan sindiran yang melelahkan: “Bagus sekali; tetapi tidak bisakah Anda memberi kami Condor yang lain?” Keadaan menjadi sangat buruk sehingga Grady menerbitkan novelnya tahun 2000, “Kota Bayangan“- sebuah konsep ulang mengenai pembobolan Watergate melalui prisma teori alternatif dalam kasus ini, yang menyatakan bahwa operasi pengawasan fatal di markas besar Komite Nasional Demokrat sebenarnya menargetkan jaringan gadis panggilan yang diduga melakukan bisnis dengan DNC – dengan nama samaran .

Sepanjang perjalanannya, dia berjuang dengan kebangkitan Condor dan setelah 9/11 menerbitkan beberapa artikel yang terinspirasi oleh serangan teroris di bawah domain www.condor.netyang hari ini langsung setelahnya www.jamesgrady.net. Kini Condor akhirnya kembali bersungguh-sungguh – tidak lagi bersikap ambivalen seperti di awal tahun tujuh puluhan, namun menjadi abu-abu di usia pertengahan enam puluhan, baru dibebaskan dari rumah sakit jiwa CIA, terserap dalam dunia teknologi dan komunikasi digital yang berubah secara dramatis, dan sekali lagi pada pelarian dari para pembunuh yang percaya bahwa Ronald Malcolm, meminjam ungkapan terkenal di Watergate, tahu terlalu banyak. Lokasinya adalah (mungkin) seri terakhir Grady, “Hari-Hari Terakhir Condor”, diterbitkan tahun ini oleh Forge Books/Tom Doherty Associates. (Prekuel singkat, “Hari berikutnya Condor,” muncul beberapa minggu sebelumnya sebagai e-book Kindle, tersedia di Amazon. Jadi, untuk konter Condor – dan Grady menjelaskannya, hingga hari ini ada penggemar aneh mirip Trekkie yang mengikutinya di tempat umum, bersemangat untuk penyimpangan terkecil dalam kanon Condor – yang menghasilkan total empat angsuran, tidak termasuk bagian yang disertakan di condor.net.)

Untuk mempersiapkan penulisan “Hari-Hari Terakhir Condor”, penulis, seperti penyelidik yang baik, menelusuri kembali langkah-langkahnya: dia membaca ulang “Enam Hari” dan “Bayangan”, mempertajam perangkat teknologi tinggi baru di era kita, dan mendorong dirinya kembali ke dalam pikiran Ronald Malcolm sekali lagi. Salah satu bantuan yang sangat berharga dalam usaha ini adalah kecurigaan bawaan—keraguan lama yang masih ada—yang masih menentukan pendekatan Grady terhadap dunia politik dan intelijen. “Seperti yang Anda dan saya ketahui,” katanya kepada pembawa acara “The Foxhole,” terkadang cerita resminya adalah “- dia berhenti sejenak – “tidak lengkap.”